“出人头地”因苏轼而来 被贬研制“东坡肉”

苏轼 欧阳修

在北宋文坛上有这样一位大家，无论文章、书法还是绘画都登峰造极，而且对于儒、道、释三家均极有研究。这位大家还特别热衷于旅游和美食，走遍祖国大江南北，自创了不少著名菜肴，还经常自酿美酒。当然，他从某种程度上说还是一名杰出的建筑师，其设计的建筑到现在都是游人必去的景点。他就是苏轼。

苏轼的文章想必不少人都读过，但苏轼的经历知道的人恐怕不多。今天的《发现青岛》我们就来聊聊苏轼这个人。

成语“出人头地”因他而来

喜欢文言文的朋友，必定对“唐宋八大家”不陌生。自韩愈开始，这八大家在文坛上竖起一面旗帜，文章各有千秋，但都一改魏晋的浮华之风，读来简约、清新、自然。八大家之中，又属“苏家”最为出色，苏轼和他的父亲苏洵、弟弟苏辙并列三席，所谓“三苏”。

苏轼(1036年～1101年)，字子瞻，号东坡居士，北宋眉州眉山(今四川眉山)人。他出生那一年，其父苏洵已经二十七岁，但是之前的时光大都浪费在出游上，并未对写文章感兴趣。此后不知什么原因，居然用功起来，“苏老泉，二十七，始发奋，读书籍。”这是《三字经》里对于苏洵的描述。苏洵是幸运的，他将近中年才开始自我打磨，居然后来居上，还创造了中国第一文人家庭的奇迹。

相比乃父而言，苏轼自幼就喜好读书，而且天资聪颖。林语堂先生在《苏东坡传》中写道：“据有些文字记载，苏东坡十岁时，已经能写出出奇的诗句。在他那篇《黠鼠赋》里，我们找到了两句。这篇短文字是描写一个狡猾的小老鼠，掉入一个瓦瓮里，假装已死，等把瓮倒在地上，便急速逃去，这样把人欺骗过。”这不光说明苏轼的童年喜好观察，能因老鼠“假死”一件小事生发出诗赋，也从一个侧面说明他的天赋无人能及。

苏轼二十一岁那年，也就是嘉祐元年(1056年)，苏家父子三人自偏僻的西蜀地区，沿江东下，进京应试。自古以来，文人学士大都以满腹经纶而自高，又以报效国家为己任，三人当时的心情可想而知。此次会试的主考官是文坛领袖欧阳修，小试官是诗坛宿将梅尧臣。各路才俊云集，后来成为宋代文坛大腕的曾巩、程颢等都名列其中。

20岁出头的苏轼，以一份《刑赏忠厚之至论》的奇思妙文完成了自己的笔试。许禾钢在《欧阳修好“奖掖后生”》一文中写道，当时梅尧臣阅卷，发现了这篇佳作，立马推荐给欧阳修。欧阳主考一口气看完，连呼妙哉。原来五代宋初以来，文坛盛行浮靡之风，欧阳修很是反感。而这篇文章朴实无华，清新自然，特合欧阳修胃口，所以当下就有了初评意见：第一名非此人莫属。这等妙文出自何人之手?欧阳修以为是自己的得意弟子曾巩。为了避嫌，他将这篇文章划为第二，直到发榜，才知道自己真正委屈的并非曾巩，而是名不见经传的文学青年苏轼。事后苏轼致信感谢主考官，欧阳修看罢深为苏东坡的才气所震撼，不由感慨道：“读轼书，不觉汗出，快哉快哉 !老夫当避路，放他出一头地也!”成语“出人头地”由此而来。

关于那篇《刑赏忠厚之至论》，还有一段趣闻。在这篇“高考”作文中，苏轼写道：“皋陶为士，将杀人。皋陶曰‘杀之’三，尧曰‘宥之’三。”欧、梅二公既叹赏其文，却不知这几句话的出处，十分惊奇。及至苏轼谒谢，即以此问轼，我们俩做了这么多文章，怎么从没见过这句话?苏轼答曰：“何必问出处!”欧阳修听后，不禁对这个年轻人的豪迈不羁极为欣赏，而且预见了苏轼的将来：“此人可谓善读书，善用书，他日文章必独步天下。”

政坛失意文坛得意

国学大师钱穆曾有过一段关于苏轼的评价，他说：“苏东坡诗之伟大，因他一辈子没有在政治上得意过。他一生奔走潦倒，波澜曲折都在诗里见。”纵观苏轼的一生，政治上风平浪静的时期很少，大多数时间都在各地漂泊。

这跟苏轼的文人性格有很大关系，他持论公允，凡事不合情理总爱发些牢骚，因此得罪了不少人。《宋史》中也说：“或谓：‘轼稍自韬戢，虽不获柄用，亦当免祸。’”(有人说：“苏轼稍稍内敛一些，虽不至于得大权，也能免除祸患。”)因他性格所引发的最大危机就是“乌台诗案”。

此前，苏轼的官职也算稳中有升，直到“王安石变法”推出，一切有了变化。这场变法，后世也多是毁誉参半，但苏轼在当时革新派当权的情况下就提出一些批评意见，自然为时局所不容。任和平在《平生文字为吾累》中说，宋神宗元丰二年(1079年)三月，43岁的苏轼被贬调湖州，在走马上任后，依照惯例向宋神宗上表致谢。在这篇《湖州谢上表》的官样文章里，苏轼文人性情不改，写出了略带牢骚的话语：“知其生不逢时，难以追陪新进;查其老不生事，或可牧养小民。”(知道自己生不逢时，和这些新人比起来差远了;于是老了也不生什么是非了，去地方上管理小百姓吧。)

苏东坡的《湖州谢上表》，后来也是按惯例在朝廷的邸报(相当于内部新闻通报)上发表，朝庭群臣都可传阅，影响可想而知。当年6月27日，侍御史知杂事何正臣上奏称，苏轼在《湖州谢上表》中妄自尊大，大放厥词，愚弄朝廷。7月2日，监察御史舒亶将苏轼在杭州出版的《苏子瞻学士钱塘集》献给神宗皇帝，认为苏轼的诗文处处在讽刺新法，侮辱朝廷甚至神宗本人。同一天，御史中丞李定上奏皇帝，明确指出苏轼犯有四大该杀之罪。到后来，连《梦溪笔谈》的作者沈括也说苏轼的诗有的含沙射影，嘲讽圣上。

于是，宋神宗下达圣旨，将此案交付御史台调查处理。御史台自汉代以来被称为“乌台”(因汉代时御史台外多植柏树，落有很多乌鸦，故称乌台)，所以苏轼的这个案子被称为“乌台诗案”。待在监狱里的苏轼承受了巨大的精神压力，经历了种种磨难。好在不少人为他求情(包括皇太后和王安石本人)，再加上本朝有除叛逆谋反罪外，一概不杀大臣的规矩，宋神宗最后下令对苏轼从轻发落，贬为黄州(今湖北省黄冈县)团练副使。

苏轼到黄州后，心情十分郁闷，但这也激发了他创作的灵感。他曾多次到黄州城外的赤壁山游览，晴好时看“惊涛拍岸，卷起千堆雪”，感叹“人生如梦，一樽还酹江月”。(出自《念奴娇·赤壁怀古》)月夜时和好友飘荡在大江之上，吹箫而歌，“相与枕藉乎舟中，不知东方之既白”。(出自《前赤壁赋》)他也曾夜游承天寺，和挚交张怀民信步庭院，看松柏倒影，自问“何夜无月?何处无竹柏?但少闲人如吾两人者耳”。(出自《记承天寺夜游》)

有次他在沙湖中航行碰上下雨，没带雨具，同行淋得狼狈，他却毫无感觉，反而说“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕?一蓑烟雨任平生。”(出自《定风波》)。还有一次，他喝醉了酒，回家时家童已睡，没人开门，只好一个人跑到江边，倚杖听江声。写下了著名的《临江仙》，这首词似乎是失意人的最好写照——

—夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应，倚杖听江声。

长恨此身非我有，何时忘却营营。夜阑风静縠纹平。小舟从此逝，江海寄余生。

“东坡肉”是他研制的

苏轼自己曾写过一首诗，交代他在政治上失意的原因，他说“平生文字为吾累，此去声名不厌低。”他是清楚地知道，文字成就了他，也让他在政坛碰壁，但在生活中，他的其他情趣却足以令他获得莫大享受。

这其中一个嘛，就是吃。苏东坡的吃不在食材的山珍海味，也不在环境的富丽堂皇，而在简单中的一种情趣，这是富人也体会不到的。张笑在《你所不知道的苏东坡》中告诉我们，苏东坡爱吃猪肉，也善于烧猪肉。北宋元丰年间，他因得罪朝廷，贬官谪居黄州。这是个偏僻的小地方。苏东坡给朋友的信里说:黄州“猪、牛、獐、鹿如土，鱼蟹不论钱”、“鱼稻薪炭颇贱，甚为贫者相宜”。看来当时黄州的食材相当丰富，价钱也便宜，可惜百姓都不知道怎么做。这就逼得苏大人只好自己下厨房了。他在一首《食猪肉诗》里写道:黄州好猪肉，价贱如粪土。富者不肯吃，贫者不解煮。慢著火，少著水，火候足时它自美。每日起来打一碗，饱得自家君莫管。这首诗见于南宋周紫芝《竹坡诗话》，诗题或作《猪肉颂》，或作《炖肉歌》。看写作水平估计是后人附会，但苏东坡在黄州经常吃肉不容怀疑。

因他爱吃猪肉，也就有了千古美食“东坡肉”。这道菜以猪肉为主要食材。菜品薄皮嫩肉，色泽红亮，味醇汁浓，酥烂而形不碎，香糯而不腻口。关于东坡肉的来源有很多传说，其中以“苏东坡治理西湖，老百姓以酒肉赠之，后苏命家人将肉切块，以酒煨之，回赠治湖民工，遂有‘东坡肉’之名”，这一版本流传最广。不过，还有一个版本并不为大众所知，那就是“和尚偷吃”，这个传说是苏东坡传说代表性传承人沈淼听来的。相传有一天，苏东坡未曾相约来到一寺庙，小和尚急忙跑去通知方丈说：“苏知州大人到了!”方丈当时正用大蜡烛炖着蹄髈 ，要去水已来不及，便将一壶酒当水倒入蹄髈中，让其慢慢炖。苏东坡来后，便与方丈下起棋来，久之未走。蹄髈烧开之后，酒香肉香越来越浓，苏东坡是个酒客，哪经得起如此诱惑，已猜出是方丈屋内在烧肉，便说：“酒肉穿肠过，佛祖心中留。济公吃肉喝酒，心中有佛祖，为百姓着想，那才是好和尚!”方丈也知瞒不过去了，便掀开布幔，大蜡烛燃着，肉汤吱吱作响，便与苏东坡饮酒尝肉。自此之后，东坡用酒炖肉，传到百姓家，世上便有了“东坡肉”，传至今日。特约撰稿 田野