文化学者余秋雨的新作《冰河》近日由磨铁图书策划出版,这本书是余秋雨写作生涯中的首部长篇小说,以中国古代的南方为背景,讲述了一个在生命绝境中诞生的爱情传说。余秋雨表示,出版这部《冰河》,“对我本人也有一点‘洗冤’的作用”,他说:“这部作品,可以看成我们夫妻俩在绝境中的悲剧性坚持。但故事还是美好的,甚至没有一个坏人、恶人。真正的艺术,永远不是自卫的剑戟。”
心灵小史 首写长篇小说讲述古代爱情
《冰河》是余秋雨的首部长篇小说,讲述的故事发生在中国古代的南方,主人公是孟河和金河,两个从名字开始就牵连起不可思议之因缘的男女,因一场冰河险遇而相识、相知。
小说中,具备惊人美貌的女子孟河在一次“淑女乡试”中拔得头筹,引来大批追求者,然而她暗中女扮男装,乘船踏上了去京城寻找生父的路途。途中,船只突遇冰雪,不仅被冰封在前后无援的河中,众人也遭遇生死攸关的求生考验。在绝境中,船上的考生金河深夜凿冰救人,却因冻伤无法赶考。孟河为报恩情冒名代考,却中了状元,引出一连串扑朔迷离的意外和磨难,也让她找到了情之所属,留下一段沉香般的爱情传说。
余秋雨认为,长河寓意理想之河、希望之河、人生之河,代表了一种东方古代意境。而孟河为了寻父,女扮男装从河的一头走到另一头,也凸显了女性对于男性、后辈对于前辈的探寻,也承载了女人的思念和等待。
“冰河”既是传统的一个符号,把生命悲喜浓缩地表现出来,同时也吐露了作者阅尽世态人情后内心深处的独白,展现了余秋雨尘封多年的心灵小史。
成人童话 脱胎于为妻子写的戏剧剧本
余秋雨说:“我在文学创作上,被读者熟悉的是散文,被观众熟悉的是戏剧。”他自认为自己的读者和观众交叉很少,而《冰河》脱胎于他为曾是著名黄梅戏演员的妻子马兰创作的戏剧剧本,“我先后为马兰创作过几个剧本,每次演出都很成功,在国内外创造过很多项最高票房纪录”。余秋雨说:马兰演出他写的剧本时,“我一次次在剧场的门厅里长时间站立,一边看着场内座无虚席,一边看着场外人潮汹涌,充分感受到一个戏剧创作者的满足。这种满足,即使把我那么多出了名的散文书加在一起,也比不上”。
余秋雨表示,自己的创作坚持一种自己确认的美学方式,那就是“为生命哲学披上通俗情节的外衣;为颠覆历史设计貌似历史的游戏”。他所心仪的瑞士已故作家迪伦马特创建过一种“非历史的历史剧”,余秋雨则在他的模式上再加一个:非通俗的通俗剧。这是用艺术的手段,实行对哲学和历史的“解构”。
余秋雨认为,《冰河》就是自己“用无限的唠叨,让一个象征结构披上了通俗情节的外套。而且,随手取用了中国古代的衣料。斯特林堡说,好作品是成人的童话,因此没必要有凶杀和毒药。成人为什么还要有童话?莱因哈特回答道,为了唤醒复生的奇妙”。
边缘视角 书写古代男人和女人的反叛
通过这个古代的爱情故事,余秋雨想表达什么呢?他说:“很早就有几位资深的评论家指出,我似乎对中国古代那种险峻的‘边缘视角’很感兴趣,例如《白蛇传》中人与非人的边缘视角,《女驸马》中女性和男性的边缘视角,《红楼梦》中天真和彻悟的边缘视角,等等。他们的判断是对的。在我看来,边缘视角也是一种互仰、互妒、互持、互生的视角,在写作中具有不可置疑的深度。应该是从《秋千架》开始,我的这种追求就聚焦于性别的边缘视角上了,一连写了好几部这样的剧本。因为这个视角比其他几个视角更温和、更普遍,因此也可以更现代。”
余秋雨表示这部《冰河》,正是自己几度延伸的“边缘视角”的归结性成果,通过书写那个年代,男人如何反叛身份,女人如何反叛性别的“破冰”之路,彰显现实力度。此前作为戏剧剧本的《冰河》都由马兰亲自主演,书中也收录了她的剧照。与剧本相比,余秋雨说,自己在写小说时更细致和放松,而且文学故事中十分重要的宗教哲学、终极思考,在演出中很难充分呈现,这些都展现在了小说中。
澄清传言 马兰离开舞台因被“冷冻”
出版这部《冰河》,余秋雨坦言对自己也有一点“洗冤”的作用。“社会上有一种传言,说我让马兰离开了舞台。理由呢?据说因为我是‘教授’,不希望妻子上舞台”,余秋雨说:“我的专业身份是“戏剧教授”,而且是《世界戏剧学》《中国戏剧史》的作者。我太知道马兰当时在中国戏曲表演领域已经达到了什么高度,在东方剧场艺术的革新中又处于什么地位,因此不断亲自为她写剧本。既然如此,我怎么会让她离开舞台呢?”
余秋雨表示,知道内情的人都明白,她离开是被动的,“直接原因是婉拒参加一次‘重要的联欢会’”,余秋雨称:“重要,当然是有要人光临,但马兰的理由很单纯,‘我只会表演,不会联欢’。九次电话催促,都是同样回答,那就理所当然地被冷冻。她38岁时被迫离开,等于彻底失业,因为外省没有那种剧团。”
余秋雨说:“九次电话,我都在旁边。我赞赏她的坚持,又心疼她的失业。我却完全无能为力,因为当时自己也已基本失业。我辞职后本想一心写作,却受到上海一股文化孽力的诽谤。于是,我们这对失业的夫妻逃来逃去,都逃不掉压顶的戾气。”因此,余秋雨称,“《冰河》也可以看成我们夫妻俩在绝境中的悲剧性坚持”,“但是,故事还是美好的,甚至故事里边没有一个坏人、恶人。由此可见,我们的创作并非是对自己处境的直接回答。真正的艺术,永远不是自卫的剑戟。”记者 王法艳
出版写作生涯首部长篇小说称是他和妻子[在绝境中的悲剧性坚持]
名家评价余秋雨
余秋雨先生把唐宋八大家所建立的散文尊严又一次唤醒了。或者说,他重铸了唐宋八大家诗化地思索天下的灵魂。
——白先勇
这个时代是大争议出大成就,我们有幸就遇到了一批大人物。余秋雨的《文化苦旅》得风气,开生面。他的有关文化研究蹈大方,出新裁。他无疑拓展了当今文学的天空,贡献巨大。这样的人才百年难得,历史将会敬重。
——贾平凹
余秋雨先生每次到中国台湾演讲,都在社会上激发起新一波的人文省思。海内外的中国人,都变成了余先生诠释中华文化的读者与听众。
——美国威斯康星大学荣誉教授 高希均
余秋雨先生对中国文化的贡献功不可没。他三次来美国演讲,无论是在联合国的国际舞台,还是在华美人文学会、哥伦比亚大学、哈佛大学、纽约大学或国会图书馆的学术舞台,都为中国了解世界,世界了解中国搭建了新的桥梁。他当之无愧是引领读者泛舟世界文明长河的引路人。
——联合国中文组组长 何勇
分享
大家爱看