“偷偷记下你的样子” 16岁耐药肺结核少女用画笔致敬白衣天使

消毒水的气息在走廊里缓缓流淌，当电梯门缓缓开启，青岛市公共卫生临床中心（高新院区）呼吸六科迎来了一位特殊的患者——16岁的小菲。她身形纤细羸弱，苍白的面色毫无血色，仿佛一阵风就能将她吹倒，而她眼中藏着的，是远超这个年纪的沉重与忧郁。这是个被耐药性肺结核缠上的女孩，等待她的，是比普通结核漫长的治疗周期与煎熬。

小菲来自一个小乡村，故事的开端，不过是一场看似平常的咳嗽、发烧，被当作普通感冒处理。然而，病情并未如预期般好转，反而愈发严重。小菲的体重急剧下降，原本充满活力的少女，渐渐被疾病折磨得失去光彩。她的父母心急如焚，带着她踏上了漫长的求医之路，辗转多家医院，最终得到了那个令人揪心的诊断——耐药肺结核。这一消息如同晴天霹雳，让这个普通的家庭陷入了焦虑与不安。

刚住进呼吸六科时，小菲总是把自己封闭起来，眼神空洞地望着天花板。呼吸六科主任林梅不仅治疗结核病经验丰富，更有一颗温柔的心。面对脆弱的小菲和她忧心忡忡的家人，林梅细致入微地讲解用药方案，用温柔而又坚定的声音鼓励：“虽然治疗的道路漫长而艰辛，但你年轻，身体底子好，只要我们一起坚持，就一定能战胜病魔。”温暖的话语如同一束光，照进了小菲绝望的心田。

呼吸六科医生团队根据小菲的病情变化精心调整用药方案，确保疗效与耐受性之间取得平衡。而小菲的责任护士晁袁袁每天都会准时来到她的病房，详细记录生命体征，嘱咐她按时吃药，并密切留意药物带来的副作用。耐药性结核病的治疗药物副作用大，小菲经常被恶心、头晕折磨得痛苦不堪，情绪也变得起伏不定。每当她因此流泪，护士都会陪在她身边，轻拍她的后背，听她诉说内心的恐惧与不安，并鼓励她通过写日记、画画的方式，将那些难以言说的情绪表达出来，希望她能希望她重拾精神力量。

日子一天天过去，小菲从起初的沉默寡言，逐渐开朗起来。经过连续数月的坚持治疗，小菲的各项检查结果显示病情得到了有效控制。曾经消瘦的她，体重逐渐恢复，苍白的脸上重新泛起了健康的红晕，青春的光彩再次绽放在她的脸庞。出院那天，小菲带着羞涩又期待的笑容，将一幅画送给晁袁袁。画中是一位戴着口罩、身穿护士服的护士，阳光从窗外洒进来，照在护士的身上。

“这是我吗？”晁袁袁看着画，忍不住红了眼眶。

“是你每天给我打针的时候，我偷偷记下来的样子。” 小菲笑着说，“你们是我见过最温暖的人。”

这一刻，所有的辛苦仿佛都被这份珍贵的礼物所抚慰。一幅画，也许不能代表什么，但对医护人员来说，那是一个曾深陷病痛的孩子，用她的方式表达涅槃的喜悦与感激之情。文/丛黎