伊海山房：咸淡人生

着手写这样一部杂谈是爱玲年的端午节前一天的早晨，走在延吉路万达艾美酒店的前面，细雨如丝般地落在脸上，突然间的一种小寒凉就生出这样一种小心思、小感悟，想写一写自己在生活里有过的小煎熬和小确幸，对生活的一点感受，或许不足以指引人生，但可多可少给人有所启迪，起好了名字，百度了一下，已经有了同名的一本书，正好我们可以PK一下，我想我是在用心丈量着生活，我能写的更深刻，最主要我是拿它来取悦自己的，即使是扯淡也是扯别人的蛋来给自己看，管他呢。下面先从我自己作个引子，慢慢地扯向阿猫阿狗及阿花。咸蛋人生之一：

( 来源：信网)

闲话读书

上小学时，记不得是小学的一年级还是二年级，那时学校离家要走很长的一段路，在通往学校的路上有一片菜地，北方的冬天，因为没作物菜地是不要人看护的，所以冬天闲下来看菜地的小房子里总有一位钟姓的老街坊在那里借住，因为距学校远，北方的雪往往在深冬里下的很大，黑土地上白茫茫一片，那时候的冬天格外地冷，刀子一样的北风，手脚被冻得受不了时，总是到他那里避避寒，暧和一下，他从不排斥，并且一再显得很是热情，他总问起家里的一些情况，你是家中最小的那个吧，学习怎么样，我那时都是小心翼翼地回答他，一个是因为我真的是一个本份诚实的孩子，再一就是他是一个年长我五拾几岁的长者，最主要的是听说他是一个有些经历的文化人。我清楚地记得，在那间不足二十平米的土坯房里，除了一铺土炕，一个黄泥巴垒起来的灶台，部分简单的生活用品外，其它的空间里到处都是各种各样的书，也就是从那时这些书打开了我的精神世界，我接触到了王蒙、张贤亮、冯骥才、雁翼、铁凝等等一些到现在已经是很有影响力一些作家的书。我对这样一个落魄的单身汉的好感大部分是来自于他的那些书，那些都是他有上顿没下顿挤出来的书。那么小的时候我就认定，一个饱读诗书的人，即便贫困也只能是称作清贫，他的内在精神世界依然是令人崇敬而富足。那时候的我总是带着一种怯生生地语调说，钟叔，借一两本书看看吧，每一次总能选一两本心仪的书放在书包里，又总是心存感激想，这样一个有文化的人，何至于会落到这步田地，渐渐地我们成了忘年交，我们无话不谈，谈起我们家的历史，他总是觉得我们家是社会的最大受害者，“土改”、“文革”，那些似懂非懂的话，总能感激他能替我们家鸣不平而心生好感，那时有时我会偷偷地从并不宽裕的家中拿一点吃的接济他，后来母亲知道了，就正大光明地送一点给他，他也总是谦让地接受。

( 来源：信网)

很多年过去了，总能回忆起那个年代看过的一些书，挥之不去的是《今夜有暴风雪》、《绿化树》中知识青年对生活迷茫和改变命运的坚强，助长了曾经做过的走向远方的梦。也培养了总是能在一个人孤独寂寞时捧上一本书聊以安慰。一个八九岁的孩子与一个五拾几岁的人的交往是会对他的人生产生启蒙式的影响的，以至于现在的一些生活方式的行为里总是带有这个落魄文人的影子，不管是在什么环境、什么心情，只要手里有书，内心总是能静下来，并很快忘掉现实生活中的一切进入到书本中，与书中的主人公互换角色，感受主人公的喜怒哀乐，我没想到这个单身汉竟能影响我的大半生，以至于无形中我在恐怖地复制着他的生活，好在我并没有颓废，经历一些曲折，我已经能在书本中寻找自己以后生活的答案。如今，书已然成了我八小时外生活的绝大部分，而且养成时时都写一点，记一点生活感受的习惯。我一直在想能不能在十年后不用工作的日子里，在一片幽静的山林中，有一间茅草屋供我写一点能留得下来的文字，画几张自己满意的画，写几幅自己欣赏的字给自己一个平凡一生划上个圆满的句号，如果可以，“老夫聊发少年狂”一回，追一追十八岁的才俊少年王希孟的‘千里江山图’、八十三岁的老骥黄公望的‘富春山居图’，我是不是也能留一幅绝世的眷山图。

( 来源：信网)

时光匆匆，感叹时光易逝，感叹流年不返，几十年过去了，老友应该已经作古，我依然在不知疲倦地在书中寻找自己童年的梦，这中间夹杂着复杂且矛盾的情感，是自己对生存状况的不满，也是对自己于生活还没有完全屈服的反抗，过去的一年中读了大约50本，一千万字以上的书，视力明显的在下降，是自己在知天命的年纪的挣扎，百年孤独、穆斯林的葬礼、父与子、苔丝、雾都孤儿、呼啸山庄、傲慢与偏见、牛虻、浮燥、活着、活法...

( 来源：信网)

多年前，朋友送了两箱子书，一套历代书法碑帖，一套世界文学名著。这套书法碑帖从拿到手以后，几乎日不释手，总是放在随手可以触及的地方，着实培养出了读书的习惯。当时将收藏了多年的爱新觉罗姓氏的一幅满江红给了朋友，那幅卖了可以换上百套书的字画，它让我知道了《孤独百年》中马孔多的变迁，布恩地亚家族的兴衰，世事成败转成空的苍桑轮回;我常常想余华的《活着》中的富贵，我是咬着牙、怀着恨、忍着泪读下来的，我怀有一颗悲悯之心认识了这个可怜、可恨，最后变得可以同情的我们有着相似经历命运的富贵，愿赌服输、认命知足，这是没读过书的富贵没办法的办法。写书的余华很变态，将富贵的人生设计的太悲苦，让读者读的太艰辛、痛苦...很多时候，我一边读书，一边思考，我读过英国作家夏洛蒂三姐妹的很多书，被她们不屈服于命运的生活态度所感染，她们作品中孤独、卑微的人格在与现实的冲突中的痛苦及挣扎中无不洋溢着入世的，对美好生活的热爱和向往，很多时候我就是他们书中的人物。

( 来源：信网)

《穆斯林的葬礼》的霍达在后记中这样写到“每天从早到晚，又夜以继日。我为他们的欢乐而欢乐，为他们的痛苦而痛苦，我的稿纸常常被眼泪打湿，有时甚至不得不停下来痛哭一场。----我已经舍不得和我的人物分开，当我把他们一个个送离人间的时候，我被生离死别折磨的痛彻肺腑。心绞痛发作得越来越频繁，我不得不一次次地停下来吞药，我甚至担心自己的葬礼先于书中的葬礼而举行..”。去年去北大学习时，我曾一个人常常徘徊在未名湖畔，那时我并不知道月色如水的湖畔还有这样凄美绝决的爱情故事，我知道书中大部分情节都是虚构的，但我还是深信着人物的真实存在及雁潮失去新月的痛，我常常因为那深沉的爱而模糊了双眼...。人生哪里没有痛，正是痛苦成就了生活，痛过了才知道快乐的不易。

爱玲爱玲年不准备看太多的这一类的书了，我的心不能总是被富贵、梁新月、苔丝这些悲切的人和事所占据着，还应当有更美好的事物。我太易于将自己的情绪带入到小说中，太易于附体于主人公，以致于很长时间挥之不去的是富贵、新月、苔丝带给我的负面情绪，很长时间情感被裹挟。现实的生活有很多美好的东西，窗外花草葱茏，浓荫里散发花的清香，是不是应该到了放慢自己脚步的年龄了，那些得到的和得不到的，失去的和即将失去的，都将交出去，唯能留给岁月的是静静地陪着自己伴着岁月慢一点老去，说服自己即然接受平凡就该有平凡的样子，让读过的书、经历过的路有希望、生出些许光茫，亦能够平和面对淡淡的生活淡淡地过...

( 来源：信网)

文字中的字画，是这些年一直背着我前行的故去的姑夫、托着我前行京华的表哥，现在正推着我不是亲人胜似手足的大哥，一直远在深圳曾经一起唱着大约在冬季流连于月下的小盆友送给我的，正是有了他们一路托拽我才从轻浮泥泞中走出，不再沉沦，学会踏实地走路。我只所以把这些作品放在我的文字中，是想我不能将生活过成现在这个样子，这样的生活不是他们想看到的，也不是我想要的生活，即便我是一块朽木也该长出些蘑菇，即便我是一个比芝麻的孙子还小的官我也当正正当当干好我该干的。最后一幅是托人在杰三老人101岁时用颤抖的双手为我写就的，我很小的时候就特别喜欢这首意境苍凉幽远的小诗，我是背诵着它长大的，如今真的成了那个风雪中的旅人。曾经给自己抽了唯一的一次签，是单字恩字，能活101岁，如果当真，有些恩情不急着还了，我的命那么长，在慢长中我没有创造出足够的生命宽度，有了长度也不失是命运的一种奖赏，果真如此，这真的是宿命，如此也当在不足中知足了，而且也说不准哪天我这株小麿菇，喝上一碗它熬的汤，能影响你的脱氧核糖，使你体内产生强大的抗体，新冠病毒能转化成羊胎素，延缓你的衰老，还能治疗你因缺少金钱产生的焦虑、失眠，这或许就是我小麿菇想接下来与阿猫、阿狗及阿花对话的真正目的……